절박한 가난과 외로움 속에서 매일 새벽 글을 쓰면서 삶의 질곡을 시나브로 벗어나는, 유약하지만 결코 나약하지 않은 한 인간의 내면 성찰을 오롯이 담은 인문단상집. 생의 중턱에서 지난 세월을 돌아볼 때, 열심히 산 죄밖에 없는데 내 인생이 왜 이렇게 되었나 하는 회한의 찬바람이 가슴을 휘젓는다면? 되돌릴 수도 없고, 되돌린다 해도 솔직히 더 잘 살 자신도, 어떻게 사는 게 더 잘 사는 건지 혼란스럽기만 하다면 『좋아지지도 놓아지지도 않는』을 가만히 펼쳐보자. 나이 50 이후 참 자기로 살고 싶은 사람들을 위한 노장인문단상 『좋아지지도 놓아지지도 않는』은 퇴색한 꿈, 어긋나기만 하는 관계와 일, 이미 무너져 내린 인생의 한 귀퉁이가 실은 나를 성장시켜 본래의 나를 만나게 하고, 살아갈 의미를 다시 찾게 하며, 나아가 소명을 발견하는 계기가 될 것이라고 말한다. 좋아지지도 놓아지지도 않는다면 그대로 품으라! 그럴 수만 있으면 생의 남은 길을 나의 리듬과 나의 고유함으로 완주할 수 있다는 통찰을 담았다.

신아연 Shin, Ayoun (소설가·칼럼니스트) 대구에서 태어나 이화여대 철학과를 나왔다. 21년 동안 호주에서 살다 2013년에 한국으로 돌아와 자생한방병원에 ‘에세이 동의보감’과 ‘천생글쟁이 신아연의 둘레길 노자’를 연재하며 생명과 마음치유에 관한 소설과 칼럼을 쓰고 있다. 생명소설 『강치의 바다』 치유소설 『사임당의 비밀편지』 인문 에세이 『내 안에 개있다』를 비롯, 『글 쓰는 여자, 밥 짓는 여자』 『아버지는 판사, 아들은 주방보조』 『심심한 천국 재밌는 지옥』, 공저 『다섯 손가락』 『마르지 않는 붓』 『자식으로 산다는 것』 등의 책을 냈다.

책 머리에 part 1 나는 나를 아는가 01. 나는 나를 아는가 02. 내가 누는 것이 바로 나 03. 기생충과 데칼코마니 04. 가난의 냄새 05. 먹은 죄 06. 건어물전 물고기 07. 나는 내가 아픈 줄도 모르고 08. 옻칠 작가 나성숙, “나를 살린 두 개의 위로” 09. 위로의 압권 10. 행복 큐레이터 이재홍 씨 11. 내 편은 없다 12. 성심(成心) 13. 쓰러진 남자 14. 감(感) 15. 연기하지 마시라! 16. 아모르파티 17. 전문가 의식 18. 가난은 나의 운명 19. 우울 20. 감정 part 2 좋아지지도 놓아지지도 않는 21. 사랑한다면 옷을 벗겨라 22. 좋아지지도 놓아지지도 않는 23. 다섯 손가락 24. 결혼은 안 해도 애는 낳아봐야 하는 이유 25. 삶 비스무리한 것 26. 인간관계에 갈등이 생겼을 때 27. 살아갈 힘이 있는 것만이 28. ?사랑보다 더 소중한 것, 태어나는 법이다 그것은 사랑하는 사람 29. 지상에 수제비 한 그릇 30. 산에서 거짓말을 하는 이유 31. 아들과 나 32. 낙타, 사자, 어린아이 33. 병든 마음 34. 두 가지 슬픔 35. 슬픔의 마력 36. 호밀밭의 파수꾼 37. 물 먹은 영혼 38. 정운찬과 하루키 39. 정신적 유산 40. 현란한 말장난 41. 너는 잘 살아갈 거다 part 3 삶의 농도를 더 짙게 하려면 42. 죽고 난 뒤의 팬티 43. 팬티를 입고 떠날 수만 있어도 44. 정신과는 나의 힘 45. 쪽창 46. 삶의 농도를 더 짙게 하려면 47. 죽음의 일선에서 48. ?어디다 쓰는 물건인고 49. 간절함 50. 밥찌꺼기 51. 내게는 미친 짓 52. 영혼의 무지개 53. 화광동진(和光同塵) 54. 페스티나 랑테, ‘천천히 서두르라’ 55. 적당히 철저히 하라 56. 어느 중년 남성의 사랑 57. 포항우정 58. 코골이와 이명 59. 하고 싶은 일을 하고 사는 사람 60. 아, 연애하고 싶다 61. 내로남불의 속내 62. 자기 그림자와 다투는 사람들 part 4 맑은 가난 63. 맑은 가난 64. 아는 사람은 말하지 않고 65. 좋은 글을 쓰기 위한 딱 한 가지 66. 감각 67. 뇌춘(腦春)과 뉴로빅 68. ?느낌 아니까 69. ?책 바보 70. ?가난은 짧고 예술은 길까 71. 기타리스트 배장흠 72. 자위행위 73. 돈은 짧고 인생은 길다 74. ?백세시대의 글쓰기 75. 위대한 반복 76. 나의 두 남자 77. 욕구와 욕망 78. 네 춤을 펼쳐라 79. 문학소녀 80. 환상에 사는 남자 81. 올해의 소설을 마치며 82. 고독은 나의 힘 83. 내 글은 내 똥 part 5 코로나19와 인생의 면역력 84. 감염된 자들의 도시 85. 의사의 아내 86. 봉쇄 87. 잡채와 소국과민(小國寡民) 88. 코로나19와 인생의 면역력 89. 격리 백신 90. 쌤통 91. 신천지 92. 군더더기 93. 좋은 이웃 94. 큰아이 95. 곡성(哭聲) 96. 사투 97. 편지짬밥 98. 단촐한 생활 99. 사람이라는 책 100. 나누는 삶