“하나의 문이 닫히면 또 하나의 문이 열린다. 그러니 더 이상 고민하지 말고 그냥 재미있게 살아라!”30년 동안 정신분석 전문의로 일해 온 김혜남이 벌써 마흔이 된 당신에게 해 주고 싶은 말들을 담은 책이다. 그녀는 지금껏 살면서 한 가지 후회하는 게 있다면 스스로를 너무 닦달하며 인생을 숙제처럼 산 것이라고 말한다. 의사로, 엄마로, 아내로, 며느리로, 딸로 살면서 늘 의무와 책임감에 치여 어떻게든 그 모든 역할을 잘해 내려 애썼고 그러다 보니 정작 누려야 할 삶의 즐거움들을 놓쳐 버렸다는 것이다. 그러다 22년 전 마흔세 살에 파킨슨병 진단을 받으며 비로소 알게 되었다. 자신이 없으면 집안도 병원도 제대로 안 굴러갈 것 같았는데 세상은 너무나 멀쩡히 잘 굴러갔다. 그제야 그녀는 자신의 곁을 지켜 주는 사람들을 다시 보게 되었고, 놓쳐서는 안 될 인생의 소중한 것들이 무엇인지를 돌아보게 되었다. 그래서 벌써 마흔이 되어 버린, 후회 없는 인생을 살고 싶은 사람들에게 말해 주고 싶은 것도 딱 한가지다. “하나의 문이 닫히면 또 하나의 문이 열린다. 그러니 더 이상 고민하지 말고 그냥 재미있게 살아라!” 이 책은 2015년 ‘오늘 내가 사는 게 재미있는 이유’라는 제목으로 출간, 독자들의 사랑을 받으며 10만 부 돌파 베스트셀러가 된 것을 기념해 펴낸 스페셜 에디션으로 저자가 30년간 정신분석 전문의로 일하며 깨달은 인생의 비밀과 22년간 파킨슨병을 앓으면서도 유쾌하게 살 수 있는 이유를 전한다. 또한 ‘완벽한 때는 결코 오지 않는 법이다’, ‘때론 버티는 것이 답이다’, ‘제발 모든 것을 상처라고 말하지 말 것’, ‘가까운 사람일수록 해서는 안 될 것들이 있다’ 등 환자들에게 미처 하지 못했던 그러나 꼭 해 주고 싶은 이야기들을 담고 있다.
저자소개
1959년 서울에서 태어나 고려대학교 의과대학을 졸업하고 국립 정신병원(현 국립정신건강센터)에서 12년 동안 정신분석 전문의로 일했다. 경희대 의대, 성균관대 의대, 인제대 의대 외래교수이자 서울대 의대 초빙교수로 학생들을 가르쳤고, 김혜남 신경정신과의원 원장으로 환자들을 돌보았다. 80만 부 베스트셀러 《서른 살이 심리학에게 묻다》, 《심리학이 서른 살에게 답하다》를 비롯해, 《나는 정말 너를 사랑하는 걸까?》, 《당신과 나 사이》, 《보이지 않는 것에 의미가 있다》 등 10여 권의 책을 펴내 130만 독자의 공감을 얻었다. 또한 2006년 한국정신분석학회 학술상을 받은 바 있다.
정신분석 전문의로, 두 아이의 엄마로, 시부모님을 모시고 사는 며느리로 눈코 뜰 새 없이 바빴던 그녀는 마흔 살까지만 해도 ‘내가 잘했으니까 지금의 내가 있는 거지’라고 생각했다. 집이고 병원이고 환자들이고 자신이 없으면 큰일이 난다고 생각한 것이다. 곁에 있는 사람들에게 고맙다고 말하면서도 속으로는 원망한 적이 더 많았다.
그런데 2001년 마흔세 살에 몸이 점점 굳어 가는 파킨슨병 진단을 받고 나서 병마와 싸우며 비로소 알게 되었다. 자신에게 주어진 모든 역할을 다 잘해 내고 싶은 마음에 스스로를 닦달하며 인생을 숙제처럼 살아오다 보니 정작 누려야 할 삶의 즐거움들을 너무 많이 놓쳐 버렸다는 사실을 말이다. 그리고 더 충격적인 것은 자신이 없는데도 세상이 너무나 멀쩡하게 잘 돌아간다는 사실이었다.
그녀는 자신에게 들이닥친 불행을 도저히 받아들일 수 없었다. 너무 억울하고, 사람들이 밉고, 세상이 원망스러워 아무것도 못 한 채 한 달 동안 침대에 누워 천장만 바라보았다. 그러던 어느 날 그녀는 문득 깨달았다. 아직 자신은 죽은 게 아니며 누워 있는다고 바뀌는 건 아무것도 없다는 사실을 말이다. 다행히 병이 초기 단계라 아직 할 수 있는 일들도 많았다. 그래서 일어났고, 하루를 살았고, 또 다음 날을 살았다. 대신에 해야만 하는 일보다 하고 싶지만 계속 미뤄 둔 일들을 먼저 하기 시작했다. 책을 쓰기 시작한 것도 그때부터다. 그렇게 22년 동안 병마와 싸우며 진료와 강의를 하고, 두 아이를 키우고, 열 권의 책을 썼다.
사람들은 파킨슨병을 앓으면서 어떻게 그 일들을 다 할 수 있었느냐고 신기해하지만 그녀는 담담히 말한다. 더 이상 인생을 숙제처럼 살지 않겠다고, 어차피 사는 거 재미있게 살겠다고 마음먹으니까 세상에 새롭고, 신기하고, 감탄할 만한 일들이 참 많았다고. 그래서 몸이 굳어 옆으로 돌아눕는 것조차 남의 도움을 받아야 할 만큼 고통스러운 때도 있지만 고통과 고통 사이에는 덜 아픈 시간이 있고, 그 시간에 할 수 있는 일들을 하며 하루하루를 차곡차곡 살아온 것뿐이라고. 2014년 1월 병이 악화되어 병원 문을 닫고 나서는 더 이상 환자들을 진료할 수 없게 되었고, 그 사이 크고 작은 수술을 다섯 차례 받으며 죽을 고비도 넘겼지만 그녀는 여전히 하고 싶은 일들이 많다고 말한다.
삶이 힘들고 어렵고 좀체 나아질 것 같지 않아 보여도 어느 때나 즐길 거리는 분명히 있다. 그리고 즐길 거리가 다양한 사람일수록 불가피한 불운과 불행 또한 잘 버틸 수 있다. 그래서 그녀는 앞으로 병이 더 악화되어 더 이상 몸을 움직일 수 없게 되더라도 그때 할 수 있는 일들을 찾아 하면서 재미있게 살고 싶다고 말한다. 벌써 마흔이 넘어 버린, 하루하루 잘 버텨 내고 있지만 가끔은 힘들고 외로운 사람들에게 해 주고 싶은 이야기도 딱 하나뿐이다.
“하나의 문이 닫히면 또 다른 문이 열린다. 그러니 더 이상 고민하지 말고 그냥 재미있게 살았으면 좋겠다.”
목차
10만 부 기념 스페셜 에디션을 펴내며프롤로그_ 파킨슨병이 내게 가르쳐 준 것들Chapter 1. 30년 동안 정신분석 전문의로 일하며 깨달은 인생의 비밀아무리 착하게 살아도 불행이 찾아올 때가 있다완벽한 때는 결코 오지 않는 법이다딱 한 발짝만 내디뎌 볼 것처음은 누구나 서툴다하나의 문이 닫히면 또 다른 문이 열린다원하는 삶을 산다는 것의 진짜 의미지금껏 살면서 가장 후회하는 일해 봤자 안 될 게 뻔하다는 말부터 멈출 것Chapter 2. 환자들에게 미처 하지 못한, 꼭 해 주고 싶은 이야기어른으로 산다는 것에 대하여환자들이 내게 가장 많이 한 말과거가 현재를 지배하도록 놔두지 말 것사랑하는 사람을 함부로 치유하려 들지 말 것직장 선후배를 굳이 좋아하려 애쓰지 말 것내가 열등감을 가지고도 즐겁게 사는 비결제발 모든 것을‘ 상처’라고 말하지 말 것늘 혼자가 편하다고 말하는 사람들에게나쁜 감정을 가졌다고 자책하는 사람들에게Chapter 3. 내가 병을 앓으면서도 유쾌하게 살 수 있는 이유22년간 파킨슨병을 앓으며 깨달은 것들훨씬 더 행복해질 수 있는 나를 가로막은 것은 바로 나였다내가 그를 용서한 진짜 이유내 슬픔을 등에 지고 가는 친구들에 대하여내가 충고를 잘 하지 않는 까닭남에게 휘둘리지 않고 나를 지키는 법공부의 즐거움에 대하여내 말에 귀 기울여 주는 사람이 있다는 것, 그 행운에 대하여그냥 재미있게 살자고 마음먹었을 뿐이다Chapter 4. 마흔 살에 알았더라면 더 좋았을 것들아버지의 죽음 앞에서나이 듦을 받아들이는 태도아무것도 하지 않는 시간이 반드시 필요한 이유나는 남편을 모르고, 남편은 나를 모른다는 사실좋은 부모가 되려고 너무 애쓰지 말 것때론 버티는 것이 답이다가까운 사람일수록 해서는 안 될 것들이 있다나는 참 가진 게 많은 사람이었다사람을 너무 믿지 마라, 그러나 끝까지 믿어야 할 것도 사람이다Chapter 5. 만일 내가 인생을 다시 산다면더 많은 실수를 저질러 볼 것이다나이 듦을 두려워하지 않을 것이다상처를 입더라도 더 많이 사랑하며 살 것이다나는 나의 길을 걷고, 아이는 아이의 길을 걷게 할 것이다한 번쯤은 무엇에든 미쳐 볼 것이다힘든 때일수록 유머를 잃지 않을 것이다어떤 순간에도 나는 나를 믿을 것이다그리고 조용히 죽음을 맞이할 것이다에필로그_ 내 인생의 버킷 리스트 10
